Перейти к содержимому

…Можно вспомнить события своей истории жизни, отдельные эпизоды судьбы, иногда — даже, как-будто, реконструировать яркие минуты прошлых переживаний. Но не удаётся вспомнить себя в целостности психического восприятия тогдашнего окружающего мира. Не удается вспомнить себя — свои мысли (не столько их содержание, сколько общую тональность и направленность, «логику» мировоззрения и тонус психоактивности); свои ощущения от соприкосновения и взаимодействия с этим окружающим миром (в пользовании вещами, в общении с ближними и иными, в осмысливании событий повседневности…); свои смыслозадающие образы «Всего» и представления о Главном; свои ежедневно практикуемые ценности и те, что принадлежат высшим сферам… Утрачено целокупное ощущение своей самодержавности в большом мире, которое, безусловно, присутствовало в каждый миг «того» актуального бытия и сопровождало в прежние периоды жизни. Что я думал, как смотрел вокруг себя, как относился к внешним событиям и какие процессы рефлексировал в непромерянном и прикровенном пространстве своей личности? Представление и ощущения этого полностью утрачены... Кем я был (и что я был) в 10, 12-13, 15-16, 18 лет и в более зрелые годы? С теми личностями связь безнадежно потеряна, они уже давно в другом, мне неведомом и недоступном космосе, за горизонтом событий минувших дней. Можно ли картографировать мой нынешний космос, сделать «фото на память» о сегодняшней моей сущности — для более полной метрики своей будущей личности?

Мы уходим тогда, когда теряемся во времени — времени «живых» ощущений детства и молодости, путаемся в культурно-темпоральном пространстве.

Когда детское «чувство дома» у нас утрачено, мы начинаем ощущать латентное одиночество и потерянность в огромном — уже неузнаваемом — окружающем нас мире.

Годы зачем-то отлучают меня от ощущений и даже воспоминаний утра моей жизни, заставляют забыть о том, как быть молодым.

В детстве очень много «пустого» времени, но ни одному ребёнку не придёт в голову сожалеть об этом. Ибо чем бы он ни был занят в самый «бездельный» миг своей жизни — это, прежде всего и неподдельно, миг самой настоящей жизни, непосредственно открывающейся ещё не искушённому сознанию ребёнка невиданными, восхитительными ощущениями. Это первое чувство жизни во многом, во всём; это первый вкус жизни и сама первая жизнь в каждом отдельном ребячьем её проявлении, и в необозримо-целостном восприятии. Это первое — необъятное — чувство в мире и первое чувство мира, которое даже не с чем сравнить...

Блаженны предночные часы летней Москвы. Уже ничего никому не обещано. Уже всё совершено́. В воздухе — послабление тихой праздности актуально-озабоченного сознания и отдохновение от дневного зноя хотений и долженствований. Всё постепенно приходит в истинную норму и надлежащий порядок. Звёзды подсвечивают абсолютный смысл, воочию зримо проступивший на неспешно увечеревшем небосводе; легкий ветер подсказывает значимость нефальсифицированных ощущений; звуки затихающей суеты души аккомпанируют внутренним предчувствиям правды высших миров...

Ощущение жизни — в её неподдельном содержании — исполняется и преображается в раскрывающейся душе. И тело уже требует не отчуждающего сна — бесчувственного, «функционального» и «чужого», а безмятежного и сладостного растворения в мироточащем покое, ищет скромного отдохновения от запечатлённой невыразимости панорамы вселенской жизни...