Инфраязык дождя

Когда смотришь в проем окна, за темным стеклом которого льет нескончаемый, беспросветно нудный дождь, и понимаешь, что в этот миг твоей жизни он твой единственный собеседник, то начинаешь ценить эту художественную неприхотливость момента, постигать набухшую небесной влагой сырую выразительность ситуации, ее настойчивость и терпимость, воспринимать медитирующую дождливость как явление внесознательного общения…